文章來(lái)源:國(guó)資小新 發(fā)布時(shí)間:2018-05-12
那是一段疼痛的記憶,也是一段充滿(mǎn)了人性光輝的記憶。十年之后,再憶當(dāng)年,總有一些往事讓人淚流滿(mǎn)面,總有一些情感讓人難以平靜,總有一些身影讓人肅然起敬。事隔十年,我們不應(yīng)該忘記在那場(chǎng)自然災(zāi)害中無(wú)私奉獻(xiàn)、作出貢獻(xiàn)的人們以及那些感動(dòng)我們、激勵(lì)我們的人性光輝。
今天,距離5·12汶川地震已經(jīng)過(guò)去整整十年,央企親歷者、見(jiàn)證者、援建者難忘那段不可磨滅的記憶,也一直牽掛著這里的人。
0.65秒,這是英雄的速度
在四川西南大山深處,坐落著我國(guó)第一座高通量工程試驗(yàn)堆,中核集團(tuán)的這個(gè)試驗(yàn)堆已經(jīng)在這里安全運(yùn)行了30多年。

高通量工程試驗(yàn)堆距離汶川地區(qū)直線距離僅有120公里,那一天,隨著隆隆的地聲,墻體猛烈的搖晃,天花板傳來(lái)撕裂聲,廠房外的煙囪開(kāi)始大幅擺動(dòng),剎那間山石滾落、塵土飛揚(yáng)。
“快!馬上停堆!”當(dāng)時(shí)身為主控室當(dāng)班值班長(zhǎng)的易逸在那電光火石之間,按下了紅色緊急停堆按鈕,0.65秒,控制棒下插到底,反應(yīng)堆快速停閉,隨后經(jīng)過(guò)三天緊張忙碌的工作,水電保障、劑量檢測(cè)、險(xiǎn)情排查、余熱導(dǎo)出……終于保證了反應(yīng)堆的安全!

時(shí)至今日,汶川5.12當(dāng)天的值班長(zhǎng)易逸和當(dāng)時(shí)的助理操縱員李廣輝,他們對(duì)那天的情景都是記憶猶新。每次被人們問(wèn)到?jīng)Q定緊急停堆時(shí)的想法,易逸都會(huì)靦腆的笑一笑,說(shuō)當(dāng)時(shí)真的什么都沒(méi)想,就是一種本能的反應(yīng)。是的,從助理操縱員到操縱員,從操縱員考到高級(jí)操縱員再到擔(dān)任值班長(zhǎng),運(yùn)行人員都會(huì)經(jīng)歷層層選拔,通過(guò)多次考核才能脫穎而出,他們每個(gè)人都是千錘百煉的戰(zhàn)士。當(dāng)直面危機(jī)來(lái)臨,他們的第一反應(yīng)不是自己求生,而是守護(hù)反應(yīng)堆的安全,因?yàn)椋麄兪鞘刈o(hù)核安全的衛(wèi)士。
加油站喂奶,因?yàn)槭种羞佑蜆?/strong>

王麗華是廣元分公司新竹加油站的一名普通職工,家離加油站只有幾百米的路程。由于新竹加油站位于出入青川縣的惟一通道上,震后不到半小時(shí),加油站前的加油車(chē)便排起了長(zhǎng)龍。王麗華一邊加油,一邊托人打聽(tīng)父母和孩子的下落。兩天過(guò)去了,眼前老是孩子沒(méi)奶吃啼哭的樣子。但當(dāng)她看到有那么多解放軍拖著疲憊的身體,還駕著車(chē)來(lái)回穿梭拼命救人的時(shí)候,她很快擦干眼淚拿起加油槍。

就在震后第3天天黑時(shí)分,已經(jīng)絕望的王麗華萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到自己的母親和妹妹抱著孩子出現(xiàn)在面前。看到親人時(shí),已經(jīng)連續(xù)工作近80個(gè)小時(shí)的王麗華一下子昏倒在地。剛剛醒來(lái),她就一把抱起餓得直哭的孩子,一屁股坐在地上給孩子喂起奶來(lái),大顆大顆的淚珠滴落在孩子的臉上。

考慮到王麗華的實(shí)際情況,經(jīng)理王文波讓她每天回家兩次給女兒喂奶。王麗華的家離加油站僅有幾百米遠(yuǎn),作為孩子的母親和父母的孩子,她也想回家好好喂養(yǎng)孩子、照顧年邁的雙親,可一看到川流不息的救災(zāi)車(chē)輛、忙碌的同事,她再一次選擇了留下。從這天起,每到喂奶的時(shí)候,她的母親或妹妹就將她的女兒送到加油站,王麗華坐在加油島旁給女兒喂奶。
“霸王條款”,為了保障自救的珍貴資源
10年前,地震來(lái)襲,綿陽(yáng)市平武縣南壩鎮(zhèn)中國(guó)石化加油站立柱坍塌、加油機(jī)損壞,站長(zhǎng)李海蓉和其他3名同事,堅(jiān)守在近乎廢墟的加油站,為當(dāng)?shù)刈跃忍峁┮粭l重要的油動(dòng)脈。她和同事被稱(chēng)為“四朵金花”。

當(dāng)時(shí),李海榮和同事在確認(rèn)家人孩子安全后,不約而同返回加油站值守。李海蓉在沒(méi)有任何指令的情況下,決定將油品用于南壩鎮(zhèn)抗震自救。沒(méi)有縣長(zhǎng)批準(zhǔn),誰(shuí)都不許加油,這是李海榮當(dāng)時(shí)定下的“霸王條款”。在通訊、道路中斷的情況下,南壩加油站的油品成為當(dāng)?shù)厣a(chǎn)自救的珍貴資源。

2014年,李海蓉到綿陽(yáng)市科創(chuàng)園加油站作站長(zhǎng)。在她的帶領(lǐng)下,科創(chuàng)園油站成為綿陽(yáng)石油最大的萬(wàn)噸站,其非油品的銷(xiāo)量也領(lǐng)先其他加油站。她說(shuō),10年的時(shí)間變化真的太大了。10年前,南壩鎮(zhèn)一片廢墟,她和家人風(fēng)雨飄搖,對(duì)未來(lái)充滿(mǎn)迷茫。10年后,她在綿陽(yáng)安家置業(yè),工作順利,家庭幸福,女兒爭(zhēng)氣。10年前,中國(guó)石化加油站只是一個(gè)銷(xiāo)售汽柴油的站點(diǎn)。10年后,加油站不僅成為汽車(chē)的能源補(bǔ)給站,更成為人們的生活驛站。
出差路上意外成為“救災(zāi)隊(duì)長(zhǎng)”
十年前,時(shí)任中國(guó)大唐天龍湖電力公司工會(huì)副主席的李軍等四人,帶領(lǐng)受困村民及災(zāi)民百十號(hào)人,翻山越嶺穿越了上百余次余震不斷的死亡之路。

地震發(fā)生時(shí),我正在出差的路上,一個(gè)叫豆芽坪二村的地方,當(dāng)時(shí)現(xiàn)場(chǎng)十分慘烈,一些村民從損毀、倒坍的房屋中跑出來(lái),告訴他們不要慌亂,并建立臨時(shí)救助站組織大家團(tuán)結(jié)自救。當(dāng)時(shí)村民們比較信賴(lài)我,就推選我為“救災(zāi)隊(duì)長(zhǎng)”。我們找來(lái)抽沙船,冒著余震把江對(duì)岸的災(zāi)民救了過(guò)來(lái),我們從廢墟中找糧食,接雨水解渴……這個(gè)點(diǎn)人多的時(shí)候有三百多人,還有一些傷員。就這樣度過(guò)了艱難的兩天三夜,等余震情況稍微緩和些后,組織大家有序撤離到映秀救助站,沒(méi)有落下一個(gè)。
痛失妻兒,他用搶修稀釋悲痛
宋吉發(fā),現(xiàn)中國(guó)電信江油分公司客戶(hù)經(jīng)理,他有一段對(duì)誰(shuí)都不愿提起的往事。今天,讓我們一起聽(tīng)他講述那段無(wú)法忘卻的記憶——
說(shuō)實(shí)話,我不想對(duì)誰(shuí)提起往事。那一年,有我人生中永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的傷痛;那一年,我火線入黨實(shí)現(xiàn)了自己多年的夙愿......
2008年時(shí),我44歲,是綿陽(yáng)長(zhǎng)傳局南壩中繼站光纜維護(hù)的駐段線務(wù)員。南壩是平武縣的一個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),距江油市約50公里、距平武縣30公里,盡管我當(dāng)時(shí)在江油市區(qū)有房,江油的生活條件和孩子讀書(shū)的條件也遠(yuǎn)比南壩強(qiáng)得多,但是,南壩的光纜維護(hù)也確實(shí)需要人,沒(méi)辦法,只能說(shuō)服妻子和孩子跟我去南壩,但這個(gè)決定卻成了我一生中常常后悔的事。
5月12日這天一大早,根據(jù)作業(yè)計(jì)劃,我照例騎著摩托車(chē)上山巡線,妻子就在住處忙家務(wù),照顧上小學(xué)一年級(jí)的女兒。到下午2時(shí)許,當(dāng)我巡查到牛角埡,隨便走進(jìn)村民老黃家里拉家常,同時(shí)進(jìn)行護(hù)線宣傳,詢(xún)問(wèn)附近線路情況。沒(méi)坐多久,我突然覺(jué)得一陣眩暈,大地似乎在搖動(dòng),房屋也發(fā)出可怕的聲響。因?yàn)槠轿涫巧絽^(qū),地質(zhì)情況復(fù)雜,也曾在1976年發(fā)生過(guò)大地震,我當(dāng)時(shí)便感覺(jué)應(yīng)該是發(fā)生地震了,便大叫一聲“地震了!”并連忙招呼老黃一家往外跑。接著,我馬上用手機(jī)同長(zhǎng)傳局平武分局聯(lián)系,卻怎么也打不通,音信全無(wú);我又趕忙給妻子打電話,試圖同家人聯(lián)系,也沒(méi)有信號(hào)。我當(dāng)時(shí)想,妻子應(yīng)該能照顧好孩子,我自己現(xiàn)在首要的事情是必須馬上了解線路毀損情況,匯報(bào)搶修。可那個(gè)時(shí)候因?yàn)榈卣鸢l(fā)生,交通基本上已完全阻斷。我當(dāng)時(shí)想,越是災(zāi)害發(fā)生、越是交通不暢,通信線路暢通就更重要,盡管當(dāng)時(shí)由于公路被毀,一路上山體滑坡,亂石擋住了去路,我只好返回走舊公路進(jìn)行線路巡查。有的地方過(guò)不去,就請(qǐng)村民幫我抬車(chē),到903廠時(shí),大橋又是斷的,又只好折回繼續(xù)巡查,標(biāo)記線路受損情況。山體滑坡厲害時(shí),騎車(chē)根本無(wú)法通行,我就只能棄車(chē)靠雙腿上山查看。不時(shí)有飛石掉下來(lái),危險(xiǎn)重重,確實(shí)有些讓人提心吊膽的,我就一直輾轉(zhuǎn)巡查到天快黑了,不過(guò)基本上摸清所有的線路毀損情況,覺(jué)得可以為救援隊(duì)伍提供第一手資料了,可正是這4個(gè)小時(shí)的工作,加上交通阻斷,我在外面困了一夜,饑寒交迫,又為妻子和孩子擔(dān)心,睡不著,在一家農(nóng)戶(hù)院子踡了一夜。
13日早晨,我才輾轉(zhuǎn)回到南壩鎮(zhèn)上,我當(dāng)時(shí)一看到鎮(zhèn)上那個(gè)情景驚呆了,家中也沒(méi)人,我便發(fā)了狂似的沖到學(xué)校,學(xué)校已經(jīng)成為廢墟,第一眼就看到了躺在地上的女兒,我心愛(ài)的女兒永遠(yuǎn)閉上了活潑調(diào)皮的眼睛,真不相信會(huì)是這樣的,真的不相信!妻子呢?我發(fā)瘋一樣地在南壩那些破街上來(lái)回地跑,卻怎么也找不到妻子,我想可能她暫時(shí)是去安全地段避險(xiǎn)去了。失去女兒的悲傷,反倒讓我不敢停下來(lái),一想都悲痛得不得了,當(dāng)時(shí)搶險(xiǎn)工作正在緊張進(jìn)行時(shí),我覺(jué)得將心放在工作上,會(huì)少些悲痛,便引導(dǎo)搶險(xiǎn)隊(duì)搶修線路,因?yàn)橛形姨峁┑牡谝皇仲Y料,搶險(xiǎn)隊(duì)迅速出擊,及早搶通了線路。在這過(guò)程中,我利用地熟人熟的優(yōu)勢(shì),帶路、宣傳,一直忙到15日凌晨,餓了,啃幾口冷饅頭,渴了,喝幾口礦泉水,困了,就在大腿上揪一把。我這里只想爭(zhēng)取讓南壩早一分鐘同外界取得聯(lián)系,爭(zhēng)取多一些力量來(lái)救援。但就在15日這天上午,我接到消息,并確認(rèn)這個(gè)消息又是一個(gè)讓我不敢相信的噩耗,我妻子被埋在離家不遠(yuǎn)的一處斷墻里,被扒出時(shí)已經(jīng)失去生命了!別人不會(huì)知道我當(dāng)時(shí)有多痛苦,有多自責(zé),如果當(dāng)時(shí)再多花些時(shí)間仔細(xì)找一找,那么妻子或許還有生還的希望,如果?也許?連續(xù)失去兩個(gè)親人,再也見(jiàn)不到摯愛(ài)的妻子和女兒,我再也忍不住悲痛,當(dāng)場(chǎng)暈倒在光纜旁邊。
中年喪妻、還喪子!人生的大悲大慟就這樣向我襲來(lái),我?guī)缀跏且灰拱装l(fā)!掩埋了妻子和孩子后,我不敢休息,因?yàn)槲也桓冶瘋荒茏畲蟪潭劝研乃挤旁诰o張的工作中,再次走上了搶修通信的第一線。17日,綿陽(yáng)長(zhǎng)傳分局讓我先回江油,探望家中老母和岳父母,但當(dāng)我途經(jīng)北川境內(nèi),發(fā)現(xiàn)一處搶通的線路又被山上的飛石擊倒在地,我也說(shuō)不出是什么驅(qū)使我爬上電桿,把電纜死死固定在電桿上……
后來(lái),許多媒體在報(bào)道中說(shuō)我用大愛(ài)和責(zé)任詮釋了對(duì)祖國(guó)和人民的忠誠(chéng)。其實(shí),我當(dāng)時(shí)根本沒(méi)想那些、更沒(méi)想那么多,就是盡責(zé)!就是用緊張工作來(lái)稀釋悲痛!5月22日,經(jīng)上級(jí)黨組織批準(zhǔn),我在搶修線路的現(xiàn)場(chǎng)光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨,成就了我多年的愿望......
十年光景,從被援助到帶學(xué)徒
十年前的5月12日,強(qiáng)震摧毀了汶川,地震過(guò)后,土地、房屋需要重建,工作也需要重找。當(dāng)年7月份,東風(fēng)公司響應(yīng)救災(zāi)號(hào)召,前往災(zāi)區(qū)參加湖北省組織的144家鄂企災(zāi)區(qū)對(duì)口就業(yè)援助招聘會(huì)。這次招聘給了很多災(zāi)區(qū)小伙改寫(xiě)命運(yùn)的機(jī)會(huì)。李魁淪、楊軍華、穆佳林就是這樣由川進(jìn)鄂,加入東風(fēng)成為東風(fēng)人。

如今三個(gè)人全都成長(zhǎng)為一線通,裝配線上的20多個(gè)工位都能勝任。穆佳林更是成長(zhǎng)為裝配作業(yè)指導(dǎo)員。“他們?cè)诠ぷ髦姓J(rèn)真負(fù)責(zé),有困難沖在前面,做事兒有著四川人的潑辣勁兒。”總裝三線車(chē)間主任王海勇贊道,三個(gè)人現(xiàn)在不僅是生產(chǎn)骨干,還當(dāng)師傅了,每個(gè)人前后都帶了十幾個(gè)徒弟。
從危房里搶生產(chǎn)設(shè)備,從廢墟里刨程序硬盤(pán)
“5·12”大地震造成東方電氣東方汽輪機(jī)有限公司葉片分廠22人的技術(shù)組,有10人遇難,3人致殘,技術(shù)人員的重大損失使東汽在葉片工藝技術(shù)上的傳接出現(xiàn)了斷層。

“要是不經(jīng)歷這場(chǎng)地震,技術(shù)上我可能還是個(gè)‘菜鳥(niǎo)’。”東汽葉片分廠工藝技術(shù)員邊成明,雖然只有35歲,可如今算得上“老大哥”了,曾經(jīng)在震后被埋61個(gè)小時(shí),是葉片分廠最后被救出來(lái)的一個(gè)員工。被國(guó)家救援隊(duì)救出來(lái)后,邊成明僅恢復(fù)了半個(gè)月,就隨其他員工來(lái)到德陽(yáng),開(kāi)始加入到恢復(fù)生產(chǎn)的隊(duì)伍中。在邊成明看來(lái),那么多同事離開(kāi)了我們,承擔(dān)起他們未竟的事業(yè)就是我們作為幸存者的責(zé)任。

在葉片技術(shù)組的恢復(fù)重建中,王龍清等老一輩葉片技術(shù)人員帶領(lǐng)著一批80后技術(shù)人員,毫無(wú)保留把技術(shù)傳承給他們。此前,邊成明接觸的實(shí)質(zhì)性工作并不多,許多技術(shù)還需要進(jìn)一步了解,而突如其來(lái)的災(zāi)難要求活下來(lái)的技術(shù)員要獨(dú)挑大梁。“一些同事走了,技術(shù)研發(fā)不能丟,一定得干出點(diǎn)成績(jī)來(lái)。生產(chǎn)設(shè)備是從危房里搶出來(lái)的,程序硬盤(pán)是從廢墟里刨出來(lái)的,同事們?cè)谔焐峡粗覀儯抖疾粫?huì),怎么說(shuō)得過(guò)去?”
羌族少年從廢墟中沖上云霄
“2008年5月12日,我初三,那邊的學(xué)校房子被毀,有人受傷,我跑出來(lái)鞋都掉了。”劉亞輝頓了頓,繼續(xù)說(shuō)道,“地震后上學(xué)要翻山越嶺12小時(shí)。有一次走在懸崖旁邊,我媽在后面又哭又喊,我就拼命跑,冰箱那么大的石頭擦著我的背滾下去。再慢一點(diǎn),或者腳打滑了,就不會(huì)有我了。”上一刻,他還在為即將到來(lái)的中考全力沖刺,這一刻,活著就是全部的目標(biāo)。

十年后,這個(gè)少年,已經(jīng)是東方航空四川分公司成立后招的第一批飛行學(xué)員。當(dāng)年,得知東航招生時(shí),他想起了駕駛直升機(jī)在汶川救人但不幸遇難的邱光華烈士,同為羌族人的他希望和邱光華烈士一樣在天空飛行,為更多人帶來(lái)平安與便利。他說(shuō)自己在地震中真切感受到了大愛(ài)無(wú)疆,便愈加奮發(fā)圖強(qiáng)。成績(jī)優(yōu)異的他拿過(guò)國(guó)家獎(jiǎng)學(xué)金,并以2015年優(yōu)秀畢業(yè)生的榮譽(yù)進(jìn)入公司。
“可樂(lè)男孩”如今工作在可樂(lè)博物館
10年前的汶川特大地震中,薛梟失去了右臂。震后第3天,薛梟從廢墟中被救出來(lái)的那一刻,他那一句“叔叔,我要喝可樂(lè)”,給悲痛的中國(guó)帶來(lái)了一絲歡樂(lè),薛梟從此被外界稱(chēng)作“可樂(lè)男孩”。

在中糧集團(tuán)中可飲料四川廠公共事務(wù)及傳訊部,薛梟主要負(fù)責(zé)可口可樂(lè)世界·成都博物館運(yùn)營(yíng)及相關(guān)政府事務(wù)工作。從18歲到28歲,薛梟認(rèn)為地震給他帶來(lái)更大的變化是“成熟了,長(zhǎng)大了”。圓圓的臉龐上,薛梟始終掛著笑容,“我以前性格很害羞,是地震‘震’出來(lái)的樂(lè)觀。”
84小時(shí),建成20間新教室
2008年6月9日晚8點(diǎn),中國(guó)通用技術(shù)集團(tuán)新興建設(shè)二公司青年突擊隊(duì)執(zhí)行隊(duì)長(zhǎng)王興國(guó)接到任務(wù):在6月16日前為江油市明鏡中學(xué)建設(shè)20間過(guò)渡性教室,保證初三學(xué)生復(fù)課。王興國(guó)當(dāng)即表示:為了孩子們能早日復(fù)課,保證完成任務(wù)!就這樣,一場(chǎng)緊張激烈的攻堅(jiān)戰(zhàn)在二郎廟打響。

10日早晨,天剛蒙蒙亮, 82名突擊隊(duì)員開(kāi)進(jìn)明鏡中學(xué)。由于施工現(xiàn)場(chǎng)地勢(shì)高低不平,最大落差達(dá)到40厘米,王興國(guó)和隊(duì)員們就用鍬挖,用鎬刨,從早晨一直干到次日凌晨2點(diǎn)多,硬是用雙手完成了所有土地平整,并澆筑了兩塊混凝土基礎(chǔ)地面。許多隊(duì)員的手上、腳上都磨起了血泡,腰也累得直不起來(lái)。

施工中,讓王興國(guó)最頭疼的是,進(jìn)入現(xiàn)場(chǎng)的唯一通道,坡度達(dá)40多度,各種機(jī)械設(shè)備、貨車(chē)都上不去,幾乎所有材料都要經(jīng)過(guò)二次人工轉(zhuǎn)運(yùn)。貨車(chē)上不去,就人抬肩扛加手推車(chē),將大批彩鋼板、水泥、沙石、磚塊等材料搬運(yùn)到現(xiàn)場(chǎng),沒(méi)有攪拌機(jī),就用人工攪拌混凝土。
6月13日開(kāi)始,王興國(guó)和突擊隊(duì)們連續(xù)奮戰(zhàn)20多個(gè)小時(shí),終于在14日晚12點(diǎn)前將20間教室200個(gè)燈管、40個(gè)開(kāi)關(guān)和120個(gè)插座全部安裝完畢!6月15日,過(guò)渡性校舍交付使用,800余名學(xué)生順利復(fù)課,而這一切不過(guò)84小時(shí)!
抗震父子兵,老子英雄兒好漢
2008年5月24日,聽(tīng)到自己所在的中國(guó)建筑中建二局要去災(zāi)區(qū)援建過(guò)渡安置房的消息,左腿受傷骨折未痊愈的職工郭樹(shù)才多次請(qǐng)纓要求參加援建。最終,郭樹(shù)才成為抗震救災(zāi)援建突擊隊(duì)隊(duì)長(zhǎng),帶隊(duì)前往地震重災(zāi)區(qū)都江堰市聚源鎮(zhèn)。

郭樹(shù)才24歲的兒子看到父親為了援建災(zāi)區(qū)的工作,拖著傷腿東奔西跑,深受觸動(dòng),也主動(dòng)要求奔赴災(zāi)區(qū)。就這樣,父子二人一同踏上了抗震救災(zāi)的征途。
在現(xiàn)場(chǎng),郭樹(shù)才拖著傷腿,頂著高溫,日夜奮戰(zhàn)在施工現(xiàn)場(chǎng)。每天休息不超過(guò)四個(gè)小時(shí),沒(méi)睡過(guò)一個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。同事們看到他雙眼因缺乏睡眠而布滿(mǎn)血絲,嗓子因過(guò)度勞累而嘶啞難言,傷腿因四處奔波而腫大發(fā)炎,勸他注意休息。可郭樹(shù)才卻說(shuō)“我是來(lái)援建的,不是來(lái)休息的。”

郭樹(shù)才的兒子作為志愿者,做起事來(lái)也相當(dāng)賣(mài)力,哪里需要去哪里。隊(duì)員們?nèi)笔裁礀|西,即使路不好走,一定要買(mǎi)回來(lái);只要有新隊(duì)員需要接站,不管多晚,他都精神抖擻地奔去車(chē)站。
憑借著默契的配合,父子兩人和突擊隊(duì)員們圓滿(mǎn)完成了285套、6100平米的過(guò)渡安置房援建任務(wù)。
汶川地震,讓我多了四個(gè)女兒
孫友坤,中國(guó)鐵建中鐵十七局青島管廊項(xiàng)目勞務(wù)隊(duì)工班長(zhǎng),他的妻子在汶川地震中喪生。當(dāng)他回老家安葬妻子時(shí),救助站無(wú)數(shù)絕望的眼神針尖一樣刺進(jìn)心里。其中,幾個(gè)蹲在一起痛哭的孩子引起了他的注意,領(lǐng)養(yǎng)孤兒的念頭頓生。征得政府工作人員同意后,他把4個(gè)孤兒帶回了家。
加上自己的兒子,同時(shí)供養(yǎng)5個(gè)孩子的壓力沒(méi)有允許他在痛苦中沉浸太久,就繼續(xù)回到北京地鐵工地,扛起供養(yǎng)孩子們上學(xué)的重任。“我也是孤兒,突然失去依賴(lài)的家,失去所有至親的感受,我再清楚不過(guò)了,領(lǐng)養(yǎng)4個(gè)孤兒對(duì)災(zāi)區(qū)來(lái)說(shuō)杯水車(chē)薪,但這是我能夠?yàn)榧亦l(xiāng)盡到的最大努力。”震后的這些年,他幾乎沒(méi)有休息過(guò),傾盡所有讓孩子們享有親人在身邊的同等權(quán)利。
心理重建,遠(yuǎn)比生活重建困難得多。“那年,孩子們的學(xué)習(xí)一落千丈,我不想叫任何一個(gè)輟學(xué)。我開(kāi)始學(xué)習(xí)做飯,一個(gè)個(gè)觀察她們的習(xí)慣,大女兒愛(ài)吃臘肉,二女兒喜歡抱著作業(yè)本發(fā)呆,三女兒喜歡毛絨玩具,四女兒喜歡書(shū)法……一個(gè)個(gè)生活細(xì)節(jié)叫我看懂了她們,我嘗試著和她們培養(yǎng)感情。”
“女兒比兒子爭(zhēng)氣,大女兒考上了廣州大學(xué),二女兒讀重慶大學(xué),三女兒西安交通大學(xué),小女兒考上了濟(jì)南大學(xué)。”他很欣慰,如今孩子都已大學(xué)畢業(yè),開(kāi)始回報(bào)社會(huì)。
硬漢工程師,打通災(zāi)后第一個(gè)衛(wèi)星地面站
2008年5月17日,王漢榮(現(xiàn)已故)、李弘祖、康寧、陸偉強(qiáng),時(shí)任大唐電信集團(tuán)電信一所衛(wèi)星通信工程師的4位專(zhuān)家,組成小分隊(duì)從上海趕赴四川災(zāi)區(qū)。5月19日,王漢榮一組接到了緊急命令——彭州銀廠溝的部隊(duì)需要通訊!路面損壞,橋梁坍塌,車(chē)子很晚才到目的地。由于斷電,搶通人員只能靠手電照明。在檢查完安裝在菜地里的衛(wèi)星天線后,已近午夜。

帳篷搭在老百姓的菜地里,幾個(gè)大漢擠在一個(gè)敞篷里,帶的水和其他物品只能堆放在門(mén)后,剛鉆進(jìn)睡袋,就發(fā)生了余震,因?yàn)橘N著地面,所以感覺(jué)特別強(qiáng)烈,猶如被人用拳頭在脊椎上杵了一下,感覺(jué)大地會(huì)被撕開(kāi)一道口子。

20日一早,隊(duì)員們啃著壓縮餅干就迅速投入到搶修的任務(wù)中。震后的條件給工作帶來(lái)了很多困難,沒(méi)有現(xiàn)成的基礎(chǔ)架天線,就冒著余震,在堆滿(mǎn)巨石的公路邊找塊不大的平地,扛來(lái)沙包,固定支架,工具不湊手就跪在地上擰螺絲,設(shè)備不熟悉就憑借自身在衛(wèi)星通信方面的豐富經(jīng)驗(yàn)一邊摸索一邊干,硬是靠平時(shí)積累的技術(shù)和能力開(kāi)通了設(shè)備,這是災(zāi)后第一個(gè)搶修成功的通過(guò)衛(wèi)星鏈路解決移動(dòng)通信問(wèn)題的地面站!
死里逃生,確保109天兩座大橋完工
彭云,時(shí)任保利集團(tuán)下屬中輕集團(tuán)海誠(chéng)股份對(duì)口援建四川理縣項(xiàng)目總監(jiān),他的故事異常驚險(xiǎn):
我們從夾壁鄉(xiāng)衛(wèi)生院巡查完趕去另一個(gè)工地,兩個(gè)工地之間有一段未完工的317國(guó)道路基。受地震影響,道路遭受?chē)?yán)重的破壞,兩邊山上時(shí)有滾石掉下。車(chē)在顛簸、搖晃中緩慢行駛,突然,前面從山上滾下一根木頭橫在車(chē)前,瞬間車(chē)子跳起來(lái),劇烈搖晃。我下意識(shí)抱住了頭,身體在車(chē)內(nèi)左右撞擊,周?chē)臇|西在搖晃,車(chē)在旋轉(zhuǎn),十幾秒鐘以后,一切戛然停止。附近的工友們跑過(guò)來(lái)拉我們出去,從車(chē)子里出來(lái)后,我們發(fā)現(xiàn)側(cè)翻車(chē)輛離河邊只有兩米!

翻車(chē)的瞬間,有種很難過(guò)的感覺(jué)在腦子里閃過(guò):完了,我要死了……要說(shuō)不害怕,那是假話,但是為同胞重建家園,是我們的使命。參加援建時(shí),我們就下定了決心:不完成援建任務(wù),絕不離開(kāi)!我們沒(méi)有人因?yàn)槔щy或者害怕而埋怨退縮,大家想得最多的就是,一定要把援建工作做好,幫助受災(zāi)的同胞早點(diǎn)把家園建起來(lái)。為了按期保質(zhì)保量完成任務(wù),在嚴(yán)格保證工程質(zhì)量的前提下,工程進(jìn)度精確每一小時(shí),每人平均每天工作時(shí)間超過(guò)20個(gè)小時(shí),我們承建的兩座大橋終于在109天后全部順利完工了!
大學(xué)畢業(yè),我要投身應(yīng)急產(chǎn)業(yè)
十年前,那場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難,讓當(dāng)時(shí)還在北京讀大學(xué)的余明的家鄉(xiāng)——汶川滿(mǎn)目瘡痍……那段絕望的經(jīng)歷讓他深刻感受到生命如此可貴、中國(guó)應(yīng)急產(chǎn)業(yè)亟待發(fā)展的迫切。畢業(yè)后,帶著這份情懷,他毅然走進(jìn)新興際華集團(tuán)有限公司,投身到應(yīng)急產(chǎn)業(yè)工作中。一起看看他的故事——
致敬,我們的十年
——紀(jì)念5.12汶川地震十周年
十年前,我的家鄉(xiāng)——汶川,這座川西北高原上的小縣城,并不被人們知曉,名氣遠(yuǎn)小過(guò)同處一州的九寨。
十年之后,汶川的大櫻桃、民俗游,以及生活在這片土地上的中國(guó)最古老羌民族,盡為世人熟知。
時(shí)間倒回到2008年5月12日,那時(shí),我在中央民族大學(xué)讀書(shū),處在大學(xué)畢業(yè)前夕。
那一天下午,學(xué)院張?jiān)洪L(zhǎng)突然打來(lái)電話說(shuō)汶川地震的消息,讓我趕緊與家人聯(lián)系。可當(dāng)我撥過(guò)去時(shí),父母的電話已無(wú)法接通,這是由于大面積塌方導(dǎo)致當(dāng)?shù)赝ㄓ嵭盘?hào)全部中斷。
瞬間,一種無(wú)助絕望的冰涼竄遍全身。
一場(chǎng)建國(guó)歷史上最具破壞力的地震,縱橫十余萬(wàn)平方公里,地動(dòng)山搖間、山崩地裂處,69227條生命被滾滾塵土無(wú)情吞噬,無(wú)數(shù)家庭就此支離破碎。
因?yàn)閹熜謱嬍矣须娨暎谀抢锇玖藘赏恚z的眼睛死盯著新聞實(shí)況畫(huà)面,手中機(jī)械地?fù)苤谴?hào)碼。當(dāng)?shù)谌煜挛纭?837”開(kāi)頭的一個(gè)座機(jī)號(hào)撥過(guò)來(lái),我接起電話,聽(tīng)到父親聲音的那一刻,壓了兩天的眼淚終于流下。
電話里父親說(shuō)得很快便掛斷了。后來(lái)聽(tīng)母親講,當(dāng)時(shí)還有許多需要打電話的人在排隊(duì)等著。父親當(dāng)時(shí)正負(fù)責(zé)克枯鄉(xiāng)搶險(xiǎn)救援組織工作,即使她也十天半月難見(jiàn)得上一面。
親人平安,是穿越我們一生的最大心愿。
千里之外,每天依舊大小余震不斷,風(fēng)雨多變,晝夜溫差起伏很大,山體滑坡時(shí)有發(fā)生,但這并未擋住我們?nèi)嗣褡拥鼙c時(shí)間賽跑、搶險(xiǎn)救援的步伐。聽(tīng)母親說(shuō),那些戰(zhàn)士,有的和我年齡一樣甚至比我還小,因?yàn)殡U(xiǎn)情突發(fā)為疏散保護(hù)群眾,犧牲在了前線。
忠骨英魂,從此和青山蒼柏、灣流岷江相伴,永遠(yuǎn)守護(hù)在了這片土地上。
許多企業(yè)也于第一時(shí)間投入到抗震救災(zāi)行動(dòng)中去。作為央企的代表,新興際華人挺身而出,綿陽(yáng)際華3536公司、重慶際華3539公司快速反應(yīng),組成應(yīng)急救災(zāi)物資儲(chǔ)運(yùn)突擊隊(duì),發(fā)揮集約化優(yōu)勢(shì),利用幾個(gè)小時(shí)時(shí)間,快速集中救災(zāi)棉被、棉褥20000余床、各種棉衣3000余件、武警中筒膠靴2000余雙,連夜裝車(chē),送達(dá)災(zāi)區(qū),將中央企業(yè)的關(guān)心和關(guān)愛(ài)及時(shí)送給災(zāi)區(qū)人民。
在黨中央的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下,部隊(duì)官兵奮不顧身全力救援,全國(guó)人民精誠(chéng)團(tuán)結(jié)積極支援,災(zāi)區(qū)干部群眾上下一心展開(kāi)自救,最終奪取了抗震救災(zāi)的偉大勝利。
這場(chǎng)突如其來(lái)的大災(zāi)難,用一個(gè)個(gè)生命托起生命、生命接力生命、生命替換生命的故事,教會(huì)了我們?cè)俅蟮睦щy面前也要用力挺住,堅(jiān)強(qiáng)勇敢地活下去,用英靈們換回的平安好好活著,替他們,也為自己,將這份大愛(ài)永遠(yuǎn)傳遞下去。
尚未走出校門(mén)的我們,聯(lián)系了北京部分高校來(lái)自災(zāi)區(qū)的同學(xué),對(duì)接相關(guān)組織,幫助那些在京求學(xué)、家庭受災(zāi)更為嚴(yán)重的學(xué)生,用自己的實(shí)際行動(dòng)為家鄉(xiāng)做一些力所能及的分擔(dān)。
記得那晚,在中央民族大學(xué)音樂(lè)廳感恩文藝匯演的謝幕時(shí)刻,當(dāng)臺(tái)上的我們手牽手喊出“今天我們都是汶川人”時(shí),哭得一塌糊涂,那是一種從心底而鳴的觸動(dòng)、一種深深的感恩,無(wú)摻其他。
今年,十年期,不算太長(zhǎng),卻已很長(zhǎng)了。
這個(gè)十年,我們涅槃重生。
伴隨災(zāi)后重建,一同屹立在我們面前的,不只是當(dāng)?shù)厣w的棟棟堅(jiān)固亮敞的新房,和房門(mén)前長(zhǎng)出的片片豐碩果林,還有日益聚力增強(qiáng)的民族自信,以及國(guó)家日益強(qiáng)大的應(yīng)急管理能力。
中華民族的歷史,也可說(shuō)是與災(zāi)難不斷抗?fàn)幍臍v史。從古代大禹治水,到世紀(jì)之初的“非典”……汶川大地震,我們比誰(shuí)都更能體會(huì)“多難興邦”的艱辛。
以習(xí)近平同志為核心的黨中央高度重視公共安全和突發(fā)事件應(yīng)急管理,不斷強(qiáng)化應(yīng)急能力建設(shè),面對(duì)各類(lèi)突發(fā)事件,更加有力、有序、有度、有效。今年3月,國(guó)家應(yīng)急管理部成立,各類(lèi)應(yīng)急資源得到全面統(tǒng)籌,將市場(chǎng)機(jī)制和社會(huì)協(xié)同的力量發(fā)揮到最強(qiáng),彰顯出一個(gè)大國(guó)應(yīng)有的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。
這個(gè)十年,足已潛移默化改飾我們的容顏,加厚我們的音線,敲磨我們的體態(tài)。
而有些東西,慎終如始,未曾變過(guò),比如我們的初心。
就在寫(xiě)這篇文章的時(shí)候,不少扮演當(dāng)年舞臺(tái)劇角色的師弟師妹已從臺(tái)上走到了臺(tái)下,回到了汶川、北川、茂縣。他們?cè)鶎樱_(kāi)始用腳步重新丈量著這片親切的土地,用自己的所學(xué)所長(zhǎng)建設(shè)家鄉(xiāng)、服務(wù)鄉(xiāng)親。
而我,帶著這份同樣的情懷加入到了新興際華。
作為從軍隊(duì)中走出來(lái)的企業(yè),新興際華是央企中唯一一家獲批將應(yīng)急產(chǎn)業(yè)視同主業(yè)發(fā)展的企業(yè),“姓軍為民”的建設(shè)理念始終浸潤(rùn)著她的發(fā)展血脈。在她“應(yīng)急八方”的使命引領(lǐng)下,我和大家一起堅(jiān)守在成都安全谷,為充滿(mǎn)著大愛(ài)的應(yīng)急事業(yè)努力拼搏奮斗。
在這里,向前的每一步,都沒(méi)多少前人的經(jīng)驗(yàn)可循,所有的路必須得靠我們一步步蹚出來(lái)。但正是這十年的沉淀,給了我踏步向前的不竭力量。集團(tuán)發(fā)展應(yīng)急產(chǎn)業(yè)、提升全民應(yīng)急能力的決心,鑄就了我們堅(jiān)強(qiáng)意志,去迎接一切困難挑戰(zhàn)。
去年,九寨溝地震當(dāng)晚,新興際華集團(tuán)再次迅速行動(dòng),作為首支抵達(dá)災(zāi)區(qū)展開(kāi)救援的央企隊(duì)伍,與政府聯(lián)合建立“應(yīng)急救援綠色通道”。這一次,我不再像當(dāng)年身處北京那樣,離親人千里之外。
感恩,這十年,為一直還牽掛著這里的人,
致敬,這十年,一起砥礪奮進(jìn)的幸福時(shí)光,
向前,又一個(gè)充滿(mǎn)希望的十年已經(jīng)起航……
我是保安,就要保大家平安
“轟、轟”,中國(guó)電建水電十局對(duì)面的五層大樓轟然倒地,騰起的灰塵遮天蔽日,伸手不見(jiàn)五指,而水電十局的八層大樓也搖搖欲墜!
保安隊(duì)長(zhǎng)楊杰是離大門(mén)最近的人,僅用兩三步他就可以跑到安全的地方。可是他看到大門(mén)口需要疏散的人群,看到被大樓搖晃得在樓梯上站不住腳的員工,他決定沖進(jìn)隨時(shí)都要垮塌的危險(xiǎn),疏散在門(mén)口擠成一堆的員工,打開(kāi)了一條生命的通道。最終,十局職工全部脫險(xiǎn)。
楊杰和他的兩個(gè)戰(zhàn)友站在公路邊的人流中,警惕地守望著已嚴(yán)重破壞的十局大樓,因?yàn)榇髽抢镞€有未來(lái)得及搬出來(lái)的錢(qián)柜,有市場(chǎng)開(kāi)發(fā)的機(jī)密文件,還有眾多的私人財(cái)物。當(dāng)他們忠于職守地守護(hù)時(shí),內(nèi)心卻備受擔(dān)憂(yōu)父母妻兒的煎熬。
“現(xiàn)在我還不知道家的情況......”滿(mǎn)臉灰塵的楊杰一面注視著機(jī)關(guān)大樓門(mén),一面帶著哭腔對(duì)他身邊兩位不斷按著手機(jī)按鍵的戰(zhàn)友說(shuō)。“還是不通”,“我的也打不通”。兩位保安無(wú)奈地垂下拿著手機(jī)的手。但他們依然堅(jiān)定地守在自己的崗位上,沒(méi)離開(kāi)一分一秒。作為保安隊(duì)長(zhǎng),楊杰深知自己使命的重要性,直到第二天中午才離開(kāi)崗位,匆匆趕回家尋找親人。看到一家人無(wú)恙,他顧不上夜班的疲憊,又主動(dòng)加入志愿者的工作。
第一支沖進(jìn)漢源重災(zāi)區(qū)的隊(duì)伍
2008年,胡祥剛滿(mǎn)35歲,時(shí)任中國(guó)能建葛洲壩集團(tuán)西北分公司瀑布溝項(xiàng)目部黨總支書(shū)記。當(dāng)時(shí)的電站施工正處于下閘蓄水沖刺階段,原本一切都會(huì)按計(jì)劃順利進(jìn)行,汶川地震的發(fā)生打破了所有的計(jì)劃。
5月12日14時(shí)28分,突然間地動(dòng)山搖……沒(méi)經(jīng)歷過(guò)地震的胡祥瞬間感覺(jué)似乎是發(fā)生了天崩地裂。他的第一想法只有“自救,帶著項(xiàng)目部全體兄弟姐妹一起活下去!”在信息中斷、交通阻塞、余震不斷的情況下,胡祥帶著大家開(kāi)著項(xiàng)目部的反鏟、推土機(jī),一路掘進(jìn)。最終項(xiàng)目部116個(gè)人,一個(gè)都沒(méi)有少。
他們是幸運(yùn)的,在強(qiáng)震中活了下來(lái)。當(dāng)他們得知漢源縣城已經(jīng)全面垮塌,一片狼藉時(shí),他們知道,作為大國(guó)央企,漢源人民需要他們的幫助。5月13日凌晨,他們組建的180余人的抗震救災(zāi)突擊隊(duì)火速趕往地震重災(zāi)區(qū)——雅安市漢源縣城。

這是當(dāng)時(shí)第一支沖進(jìn)漢源重災(zāi)區(qū)的隊(duì)伍,第一時(shí)間開(kāi)工,第一時(shí)間搶建起臨時(shí)醫(yī)院,保證了災(zāi)區(qū)重傷員的救治,他們搭建的臨時(shí)過(guò)渡房,那幾天讓漢源災(zāi)區(qū)2.5萬(wàn)居民得以棲身。
這是一場(chǎng)災(zāi)難,更是一場(chǎng)考驗(yàn)。
這是抗震救災(zāi),更是心手相牽。
我們不該忘記在那場(chǎng)災(zāi)難中無(wú)私奉獻(xiàn)的人們,
以及那些感動(dòng)我們、激勵(lì)我們的人性光輝。
致敬,在那場(chǎng)災(zāi)難中無(wú)私奉獻(xiàn)的人們。
向前,新的奮斗十年已經(jīng)起航! (國(guó)資小新 龔政)
【責(zé)任編輯:李巨堯】